La excepcidn del lenguaje verdadero.

Por Ana T. Martinez>.

“Ce murmure organisateur d"une langue véritable surprend toujours
les dieux du pouvoir et les personnages du théatre officiel quand, par
hasard, un moment, ils se taisent.”

Michel de Certeau®.
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1. Palabras vacias y murmullos incontenibles.

Argentina, 19 de Diciembre del afio 2001. El presidente de la Nacion declara el
Estado de Sitio por la cadena de prensa nacional, intentando con esa medida contener la
explosién de saqueos que se habia insinuado en el interior del pais desde el dia 14 y habia
estallado finalmente en todas las ciudades importantes del territorio esa tarde del 19,
seguramente incitada por el partido de oposicion, pero como una chispa que caia sobre el
pajonal reseco del hambre, la angustia y la frustracion de millones de ciudadanos que en los
ultimos afios habian atravesado la metaférica linea que marca en las estadisticas el nimero
de los que no acceden a los bienes necesarios para reproducir sus vidas y las de sus hijos.
Apenas termino el discurso del presidente de la Nacién, en la ciudad de Buenos Aires (y
casi simultaneamente también en las principales ciudades del pais) se comenz6 a escuchar
un ruido que crecio rapidamente hasta volverse ensordecedor. Las calles comenzaron a
Ilenarse. En menos de dos horas, las principales avenidas de Buenos Aires estaban cortadas
a causa de una multitud de hombres, mujeres, nifios, ancianos, de todas las clases sociales,
que desafiaban el estado de sitio llevando banderas argentinas y carteles improvisados,
golpeando cacerolas en una mezcla de explosion de rabia, de indignacién y de fiesta. Iban
hacia la Plaza de Mayo, hacia el Congreso, hacia el edificio donde vivia el ministro de
economia. Ciudadanos que jamas habian participado de una manifestacion politica y
militantes experimentados, miles que se asomaban golpeando sus cacerolas desde los
balcones... Los testimonios coinciden: “...lo emotivo era que nadie convoco a nadie porque
tampoco hubo un segundo de tiempo para convocar™, “Se me puso la piel de gallina, me
quedé mudo ante lo que estaba viendo. (...) El pobre y el rico cantaban la misma cancion. El
Land Rover y el Falcon 70 se dirigian al norte, al mismo norte, sonando las bocinas y
asomando las mismas cacerolas vacias por las ventanillas. Llegaron los tambores y me
sumé a la peregrinacién. Caminaba solo entre la multitud sin poder creer lo que estaba
viendo. Todas las clases sociales expresandose en una sola voz. Todas las generaciones

cantando, golpeando las cacerolas, aplaudiendo, insultando a Cavallo, a De la Rua, a los

* Testimonio publicado en URL: http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/latin_america/newsid. Consultada el 13-8-
2003.
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"> A la una de la mafiana el ministro de economia habia renunciado®. La

politicos.
continuidad de las protestas y la violencia que se desaté al dia siguiente’ forzaron la
renuncia del presidente, que “escapd” de la multitud en un helicoptero desde el techo de la
casa de gobierno, mientras la gente aplaudia. Previamente, hubo una negativa del partido
opositor a formar un gobierno de coalicion, pero en realidad habia ocurrido algo mucho
méas profundo y definitorio: una enorme proporcion de la ciudadania parecia haberle
retirado la delegacidn concedida mediante el voto al conjunto de sus representantes —en el
gobierno y en la oposicion-. Se lo habia hecho saber en octubre, cuando, pese a la
obligatoriedad del sufragio, la casi mitad del electorado o no habia ido a votar, o habia
votado en blanco o a Clemente® o Bin Laden (la prensa lo llamé “voto-bronca™), y continué
en esta actitud por alrededor de un largo afio... un larguisimo afio del que los argentinos no
nos olvidaremos facilmente. Cuando las asociaciones, asambleas barriales y movimientos
sociales mas diversos en inspiracion y objetivos, un afio después, se organizaban para una
movilizacién en memoria del 19 y 20 de diciembre anterior, la Gnica consigna en que se

ponian de acuerdo y que no parecia fraccionarlos era : “Que se vayan todos”’

. Aunque para
la mayoria expresara la afirmacién de una voluntad de renovacion de los cuadros dirigentes
y un hartazgo de su venalidad e inoperancia, y para algunos grupos de izquierda significara
un estado pre-revolucionario en el que la clase obrera debia tomar el poder convocando una
Asamblea Constituyente... fuera cual fuera el significado que se le atribuyera a la
expresion, el retiro de la representacidn politica a los representantes era generalizado y se
expresd en cientos de “escraches” a legisladores, a politicos y a miembros de la Corte
Suprema de Justicia, en un reiterado discurso sobre la participacion y la “democracia
directa”... y finalmente, a pesar de las campafias por el voto en blanco que lanzaron algunos
grupos, y del discurso de los medios de comunicacién (que habia ganado o reforzaba la
percepcidn de la mayoria de la poblacion) acerca de un triunfo inevitable del ex-presidente

Menem, el mismo “que se vayan todos”, se tradujo, paraddjicamente, en una concurrencia

% Testimonio publicado en URL: http://www.arkania.org/rancio, redactado al dfa siguiente de los hechos.
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masiva al acto eleccionario de mayo de 2003, con menos del 3% de votos blancos y nulos,
para elegir de manera completamente fraccionada, apoyando fuertemente a candidatos y
partidos nuevos en el espectro politico.

La referencia a estos episodios recientes en mi pais se me vuelve inevitable a la
hora de reflexionar acerca de las palabras del poder y las palabras sobre el poder, asuntos
inseparables del poder de las palabras. Aguella noche hubo palabras vacias desde el poder
que se enfrentaron a un murmullo incontenible, que se convirtié en grito y finalmente
quiso, de alguna manera, retomar su poder. En las paginas que siguen, sin pretender hacer
un analisis de acontecimientos que requieren un trabajo de investigacion empirica mucho
mas pormenorizado, mantendremos como horizonte de la reflexion esta experiencia social
reciente, e intentaremos recorrer los problemas de construccion de la autoridad, de la
legitimacion y la representacion por la mediacion del lenguaje, cuidando de recorrer en
ambos sentidos la delgada linea movediza que las separa del silenciamiento, la apropiacion
y la violencia; y esto, desde una perspectiva que se movera entre la sociologia politica y la

antropologia social.

2. Dos referencias inevitables: Weber y Foucault.

La referencia tanto a Max Weber como a Michel Foucault se hacen inevitables, no
por la necesidad de rendir homenaje ritualmente a los ancestros prestigiosos —en ese caso,
podriamos también invocar a otros- sino porque, discutiendo sus aportes, ya clasicos, nos
facilitamos la tarea de trazar el mapa conceptual de nuestra propia reflexion, ubicandolo a
la vez en el contexto del debate contemporaneo sobre el poder.

Sabemos que las paginas de elucidaciones conceptuales que presiden la actual
organizacion de Economia y sociedad, a diferencia del resto del libro, estan constituidas por
textos de 1920, es decir, la sistematica mas madura de Weber'®. Allf se inicia la reflexion

sobre el tema de la dominacion con un esfuerzo de precisién conceptual, que descarta el

10 Cfr.Grossin, Jean Pierre. Présentation en Weber Max. Sociologie des religions. Gallimard, Paris 1996.



término “poder” (Macht), en provecho de “dominacién” (Herrschaft)'*. Con esta operacion
Weber, fiel a su perspectiva epistemologica, se ubica en la especificidad de una ciencia
cuya base empirica estd hecha de la particularidad de la historia, dejando de lado el
concepto genérico, cuya definicidon universal mediante propiedades formales, lo alejarian de
la descripcion de casos singulares*?. A esto se refiere cuando especifica que el concepto de
“poder” es “socioldgicamente amorfo”, y da precision al concepto de dominacién en
términos de “probabilidad de encontrar obediencia a un mandato de determinado contenido
entre personas dadas”, es decir, en el marco de una “asociacion de dominacién” en virtud
de un orden vigente.

Evidentemente, Weber es consciente de la complejidad del problema del poder, de
que se trata de una cuestion no solo socioldgica sino también antropoldgica (en la tradicion
de Toméas de Aquino, diriamos que también es metafisica: esta ligado al ser), por eso el
dinero, el saber, las vinculaciones sociales, etc. proveen de poder, es decir, de la
probabilidad de “imponer la propia voluntad dentro de una relacion social”, pero el estudio
de las condiciones ontologicas de posibilidad de este hecho lo llevaria lejos de sus
propdsitos. Metodicamente —y este es su aporte capital- necesita precisar un concepto que le
permita operar en los términos de una ciencia empirica. La dominacién serd entonces
especificamente una relacion social en la que alguien exige obediencia explicitamente y
puede esperar legitimamente ser obedecido. Ubicados en este plano, queda descartada ipso
facto toda definicion substancialista del poder o naturalista del derecho de quienes lo
detentan: si la dominacion es relacion social, que supone un orden vigente, en el que ciertos
mandatos de cierto contenido pueden esperar ser obedecidos por ciertas personas, entonces,
la dominacidn es siempre trabajo conjunto, no solo del que manda y el que obedece, sino de
todo el grupo social que reproduce o modifica el orden vigente.

De aqui la importancia que tendra en su sociologia el problema de la legitimacion:
si se trata de un proceso de este tipo, no hay legitimidad que se sostenga sociolégicamente
desde si misma, solo hay legitimacion, es decir, aceptacion, percepcion de credibilidad,
cuya permanencia se funda en la reproduccion del orden vigente. No es casual que los tipos

ideales que le servirdn de medios de orientacion en el mundo empirico sobre los modos de

1 Weber, Max. Economia y sociedad. FCE. México 1964 p. 43. (se trata de la traduccion de la 4ta edicion en
alemén preparada por Winckelmann)
12 car. Passeron, J-C. Le raisonnement sociologique. Nathan, Paris 1991. p.62.



dominacion, estén definidos en su diferencia segin las modalidades de fundamentacion de
la legitimidad, que se vinculan a su vez a los tipos de accion social: dominacion
burocrética, tradicional y carismatica tienen asi en comun fundarse en un orden de
creencias, creencia en unas leyes y un sistema, creencia en las tradiciones de los ancestros,
o0 creencia en la cualidad méagica de una persona. Si sabemos que los tipos puros no existen
en la historia, y que Weber afina los conceptos ideales como quien afina un instrumento
que le permitira percibir la diversidad de una escala en combinaciones siempre diferentes,
el dato antropoldgico que parece permitir trazar la continuidad de la escala, es precisamente
la creencia, el asentimiento en que se funda la persistencia (y por tanto, también la ruptura)
en cualquiera de los ordenes. El aparente privilegio del orden burocratico, cuya legitimidad
estd fundada en la accion racional con arreglo a fines se desdibuja bastante si recordamos
gue no se refiere Weber a la racionalidad sustantiva en el sentido de los filésofos, sino a
procesos sociales de racionalizacion en orden a la eficacia en el logro de ciertos fines, en
occidente moderno particularmente los referidos al dominio de la naturaleza (en otro
contexto, la vida ascética, la mistica o la magia, seran también racionalizaciones en orden a
otros fines).

No es extrafio entonces tampoco que la asociacién de dominacién adquiera
caracter politico, como sabemos, por su validez en un &mbito geogréfico determinado, y
que necesite inevitablemente la garantia “de modo continuo por la amenaza y la aplicacion
de la fuerza fisica™®. Si bien el asentimiento basado en la creencia en el orden vigente
permite dar continuidad a una asociacion de dominacién que sea efectivamente vivible, la
amenaza de la fuerza fisica, aunque s6lo usada “en Ultima instancia” (Weber dice, como
“Ultima ratio”) y en los términos predefinidos como admisibles en el orden vigente, nos
remite al trasfondo ultimo de la violencia que tantos pensadores, desde Machiavelo y
Pascal, sefialaron como base del orden social. También para Weber incluso en las
asociaciones de dominacion hierocréticas, la garantia ultima del orden esta dada por la

“coaccién psiquica”, “concediendo y rehusando bienes de salvacion™*

(vida o muerte
simbolica, diria posteriormente Bourdieu). Sea como sea que imaginemos el origen

fundante de la sociedad (como los contractualistas, como Maquiavelo, o rehusandose a

3 Weber, Max. Op. cit. p. 43.
“Ibid. p. 44.



plantearlo, como Durkheim), si, a pesar del papel que juega la creencia, el orden no espera
tener garantias de continuidad de otro modo que otorgando esta “dltima ratio” al
dominante, es porque la violencia esta siempre potencialmente presente, tanto desde los
intersticios de la propia sociedad, como especialmente en la dindmica misma de la
dominacién.

Es este espacio, donde la legitimacion necesita para reproducirse del
mantenimiento de un orden vigente, y donde la estructura simbdlica que sostiene este orden
se construye y reconstruye en un juego infinito de estrategias evidentes o imperceptibles, el
espacio que exploré Michel Foucault y donde nos ensefié a percibir los ardides del poder en
términos de “microfisica”. Si, como dice al recapitular su obra, su interés central era el
sujeto y los procesos de subjetivacion, la constatacion de una ausencia de “herramientas
para pensar el poder” lo llevé a “ampliar las dimensiones de una definicién™. Si el
abordaje en términos de legitimidad y de sociologia del Estado le parecia reducir el
problema al ambito juridico e institucional, luego de sus trabajos, tanto la legitimidad como
el Estado pueden ser vistos desde una nueva comprension del derecho y de las
instituciones. EI camino que emple0 para retomar esta apertura y esta ampliacion, tampoco
fue sin embargo en su caso el de la especulacion en términos generales, sino el de la
exploracion historica, el desarrollo de una mirada novedosa sobre una minuciosa
investigacion empirica que trasladé al campo de la antropologia historica el proyecto de
historia de la ciencia de Gaston Bachelard: en lugar de trabajar sobre el progreso de la

racionalidad en general, analiz6 “racionalizaciones especificas™®

, practicas disciplinares y
técnicas de dominio. Escuelas, hospitales, policia, regulacion de la familia, psiquiatria,
carceles, hacen evidente desde esta perspectiva el desarrollo de un Estado moderno con un
dominio a la vez totalizador e individualizador sin precedentes. La produccion y
reproduccion del orden vigente de que hablabamos a proposito de Weber como fundamento
de la dominacion, cobra con Foucault una nueva concrecién. A la dominacién étnica, social
y religiosa, a la explotacién econdmica, se habria afiadido en las sociedades occidentales
contemporaneas, la de la identidad, como determinacion de una modalidad de la

subjetividad. Desde fines del siglo XVIII el Estado habria multiplicado sus técnicas de

1> Foucault, M. El sujeto y el poder. En Discurso, poder y subjetividad. Ed. El cielo por asalto. Buenos
Aires 1995. P. 166.
1® Ibid. p. 168.



disciplinamiento de los individuos en un modo similar al que tradicionalmente habia
desplegado la Iglesia. De esta manera, la “coaccion psiquica” que Weber atribuia
especificamente a las asociaciones de dominacion hierocraticas, pasa a ser también
instrumento y técnica del Estado, a partir del desarrollo de lo que Foucault llama un nuevo
“poder pastoral”. En esta perspectiva, Pierre Bourdieu dira que desde fines del siglo XIX en
los paises occidentales, el Estado ya no detenta solamente el monopolio de la violencia
fisica legitima, sino también el de la violencia simbdlica legitima, que logré arrebatar a la
Iglesia.

Para Foucault el desenmascaramiento del poder comienza por una tarea de
desencantamiento. Liberarnos aqui también de la fascinacion esencialista comienza por
comprender que el poder en realidad no existe. Como hubiera dicho Pascal: son los “signos
del respeto” los que construyen la imagen del poder y producen la idea de la omnipotencia
de los poderosos. Por eso, la pregunta correcta no es “cdmo se manifiesta” el poder, sino
coémo se lo ejerce, cOmo se instituyen y se sostienen relaciones sociales en las que las
acciones de unos influyen durablemente sobre las de otros, sea mediante la explotacion
econdémica, sea por la imposicion de un modo de ver el mundo, sea a través de un
disciplinamiento de la subjetividad, y esto no s6lo de arriba hacia abajo, sino en multiples
direcciones y procesos. En realidad, sin abordar la complejidad de este proceso en el que se
articulan los ordenes de las relaciones finalizadas (capacidades técnicas y dominio
econdémico), de las relaciones de comunicacion (el orden del significado) y de las relaciones
de dominio, se vuelve dificil entender por qué “la relacién de poder puede ser el resultado
de un consentimiento previo y permanente, pero no es por naturaleza la manifestacion de
un consenso”’ y por qué esto, sin embargo, no reduce el poder a la violencia fisica. Mirar
de cerca los procesos de construccion de relaciones sociales nos quita ingenuidad acerca del
significado de los consensos y de la remision y delegacion del propio poder en otros: no
basta el estudio de las instituciones politicas, sobre todo porque las relaciones de poder
estan arraigadas en el “sistema reticular de la trama social”.

Entre la ingenuidad del puro consenso y la ingenuidad en que la violencia se
reduce a la violencia fisica, la conceptualizacion de las relaciones efectivas de dominacion

y de los modos como las personas y los grupos sociales resisten, asienten, confrontan y

7 Ibid. p. 180.



negocian, exige poner en obra una comprensiéon antropoldgica y epistemoldgica, y por
consiguiente una manera de entender la accidn social, que vaya mas alla del dualismo de la
modernidad: cuerpo-cosa-biologia y espiritu-autoconciencia-libertad, sociedad e individuo,
objeto conocido y sujeto cognoscente, violencia fisica y consenso comunicativo. La
profundizacion de algunos aportes de la antropologia y la sociologia en los Gltimos afios,

nos puede dar algunas pistas que esclarezcan nuestro analisis.

3. Cuerpo, lenguaje, representacion.

Si Foucault nos ensefi¢ a ver la accion que ejercen sobre los cuerpos los procesos
de disciplinamiento social y sus consecuencias en el ambito de la construccion de la
subjetividad, es con Pierre Bourdieu que tenemos una teoria sociolégica que permite
integrar estos procesos como caso particular, en una comprension global de las sociedades
y a la vez un modelo analitico, que permite operacionalizar concretamente en
investigaciones empiricas el cuerpo humano como principio no so6lo de individuacion, sino
a la vez de socializacion. Este es el sentido de su nocion de habitus, como mediador entre la
estructura social (entendida en términos de campo) y el individuo biolégico, producto de la
incorporacion de una experiencia social y generador de practicas dotadas de una
regularidad sin necesidad de reglas, de una coherencia que es por eso de tipo analégico y no
de légica estricta. Desde esta perspectiva, las practicas de los agentes (sujetos que a la vez
estan sujetos) son producto de una especie de “sentido de orientacion” en el mundo social,
generado a partir de experiencias anteriores y pueden ser interpretadas como una funcién
(en sentido de las matematicas, no del funcionalismo) del origen, la posicion, la trayectoria
individual y grupal en el espacio social y la coyuntura particular en que se producen, es
decir, el conjunto de otras posiciones actuales o potenciales en un momento dado del
campo. En este sentido, si los modelos estadisticos que construye Bourdieu para estudiar el
campo de las practicas sociales tienen caracter de necesidad (son modelos matematicos), la
clave de su interpretacion esta en el caracter disposicional de las précticas, que requiere una
lectura analdgica (en términos de tipo ideal y no de género), y que se resuelve, no en el

mecanicismo, sino en la improvisacién reglada del “sentido préactico”.



Esta compleja nocion de habitus, que no debe ser entonces confundida con un
automatismo conductista (que daria como resultado una idea reproduccionista del mundo
social), nos remite a una antropologia no moderna. No es casual que el término provenga de
Aristoteles (y es desde la &g aristotélica, via Marcel Mauss, que llega a los textos de
Bourdieu) y haya sido sisteméaticamente trabajado por Toméas de Aquino. En el uso que
hace Bourdieu de él, es evidente también la mediacion de la fenomenologia del tiempo
inmanente de Husserl y de los trabajos sobre la percepcion de Merleau-Ponty. Sorteando asi
el obstaculo de las antropologias dualistas de la modernidad, el habitus es un principio de
produccion de las practicas que supera la idea del cuerpo-cosa y la inteligencia
desencarnada, y por esta via nos remite a una teoria disposicional de la accién, cuyo
trasfondo es siempre pre-reflexivo, al modo de una docta ignorancia. Este punto es capital,
porgque cambia toda nuestra manera de ver el mundo social y nuestras explicaciones sobre
lo que en él ocurre.

En este contexto, la eficacia social de todo lenguaje performativo™ se funda en
una alquimia, una transubstanciacion, que producen colectivamente las sociedades, por la
cual construyen y reconstruyen las estructuras simbolicas que las sostienen. La clave de
esta alquimia, esta en la dialéctica entre estructuras sociales y disposiciones de los agentes.
Como dice Bourdieu, “la autoridad que funda la eficacia performativa del discurso es un
percipi, un ser conocido y reconocido, que permite imponer un percipere, 0 mejor,
imponerse, como imponiendo oficialmente, es decir, frente a todos y en nombre de todos, el
consenso sobre el sentido del mundo social que funda el sentido comdn™®. La
representacion politica no es sino un caso particular de este proceso, por eso la legitimidad
no es simplemente una cuestiéon juridica, aunque tome su forma. Dice Bourdieu: “El
misterio de la magia performativa se resuelve en el misterio del ministerio”, por el cual “el
representante (en los diversos sentidos del término) hace al grupo que lo hace”. Sin el
representante, que le da voz y da cuerpo a sus acciones, el grupo no existe como tal. “El
portavoz dotado del pleno poder de hablar y de actuar en nombre del grupo, y en primer

lugar sobre el grupo, por la magia de la palabra autorizada, es el substituto del grupo, que

18 Es decir, aquel que produce lo que nombra: “yo te bautizo” en boca de un sacerdote autorizado, “yo te
condeno” en boca de un juez constituido, “Declaro el estado de sitio”, en nombre de un presidente de la
nacion constitucionalmente elegido.

19 Bourdieu, Pierre. Langage et pouvoir symbolique. Fayard, Paris 2001.p. 156 (traduccién mia)



existe solamente por esta procuracién.”?® Es decir, el representante personifica al grupo, y
en contrapartida recibe el derecho de hablar y de actuar en su nombre, “de identificarse a la
funcién a la que da ‘cuerpo y alma’, dando un cuerpo biolégico a un cuerpo constituido.
Status est magistratus, ‘L Etat ¢ est moi*”?,

Los procesos de representacion (desde la construccion del discurso a la
representacion politica, pasando por la representacion teatral o pictorica) son asi procesos
de desincorporacion de disposiciones a la vez que de reproduccion de las mismas y de
delegacién o asignacion de significado. EI campo politico se convierte en un “lugar

222 a5 decir, en un

privilegiado del ejercicio del poder de representacion o de manifestacion
espacio de luchas por la definicion del mundo social, por su interpretacion, por los
principios implicitos de division y jerarquizacion que lo rigen, por la existencia y el
reconocimiento —en Ultima instancia- de los grupos que lo componen, sus intereses,
aspiraciones y jerarquias. Sin bien en cierto que los agentes calificados (socializados y
legitimados en el campo politicos a través de sus “carreras” en los partidos) se enfrentan
entre si, y esto favorece una autonomia relativa, en la que el juego entre los agentes y las
luchas internas de poder absorben una buena parte de sus energias, un campo politico que
se cierra demasiado sobre si mismo y se agota en sus luchas internas, corre el riesgo de
separarse tanto de las aspiraciones y necesidades de la sociedad, que finalmente pierde el
piso que lo sustenta: la credibilidad de los representantes y del juego mismo de la
representacion. Y esto es lo que ahora nos importa comprender.

La accion politica es sobre todo accion simboélica. Como los agentes son capaces
de conocimiento y lenguaje, como producen, reproducen, e incorporan significaciones, es
posible actuar sobre el mundo social y econdmico actuando sobre las representaciones que
los agentes se hacen de ese mundo. Pero a su vez, inversamente, siendo “objeto de
conocimiento para los agentes que lo habitan, el mundo econémico y social ejerce una
accion que toma la forma no de una determinacién mecénica sino de un efecto de
conocimiento”®. Y la eficacia de ese efecto de conocimiento se funda en un

desconocimiento: la negacion de lo arbitrario de sus fundamentos. La incorporacién de

2 |bid.p. 157.
! Ibid.p. 157.
%2 Ibid.p. 224. (las cursivas son de Bourdieu)
% Ibid.p. 187.



disposiciones a partir de la inminencia de lo que es y de lo que se impone como es, a partir
de las propias practicas condicionadas por el estado del mundo en que se efectian,
constituyen un suelo invisible de creencias, creencias en los poderes constituidos, creencia
en el lugar que ocupamos en el mundo social, en la legitimidad de las leyes, en la
representacion de los representantes.

Si esto es asi, como ya insinuaba Foucault, el consentimiento no siempre tiene el
sentido de la expresion de un consenso, y sin ser el producto de una violencia fisica, tiene
siempre alguna dosis de violencia simbdlica, es decir, de incorporacion no voluntaria de un
arbitrario. Decir esto es ubicarnos por fuera de la nocion de sujeto libre, autoconsciente y
sin condiciones que sofid la modernidad, y hacernos cargo de los procesos de subjetivacion
y de accion con cierto grado de autonomia de que somos capaces bajo ciertas condiciones.
Es también asumir una teoria de la accién social que ya no se mueve entre el puro consenso
y la pura violencia, entre la palabra completamente libre e incondicionada de un sujeto
calculador consciente de los fines y consecuencias explicitas de sus actos, o la marioneta
inconsciente, producto de la estructura social y de su posicion en ella. Correlativamente, la
palabra no tiene autonomia por fuera de las creencias sociales que la sustentan (y por eso la
eficacia performativa depende del contexto concreto de aplicacion y del sujeto que la
profiere), pero apoyandose en ellas adquiere una eficacia simbdlica transformadora de la
realidad social bajo ciertas condiciones. La dominacion, apoyada siempre sobre un
arbitrario legitimado, habla el lenguaje del cuerpo, y desde alli construye la representacion
de su legitimidad, elabora discursos, legisla, regula eficazmente las acciones, asegura la
reproduccion social, apoyandose en consensos y delegaciones prerreflexivas la mayor parte

del tiempo, excepcionalmente conscientes y deliberadas.

4. Silencio, palabra, adhesion.

Hace afios, intentando comprender otras revueltas sociales, Michel de Certeau se

preguntaba: “qué sabemos de una sociedad y de los acuerdos silenciosos sobre los que



descansan los contratos del lenguaje?”®* Las crisis sociales tienen en general la
caracteristica de poner en evidencia lo impensado, de dejar a la luz el suelo de creencias
sobre el que habitualmente caminamos y este desocultamiento reviste la peligrosidad
inherente a toda operacion de refundacion. Qué es hablar de “palabra verdadera” cuando no
nos referimos a la verdad proposicional sin mas, sino al contrato tacito de la representacion
social, que pone en juego a la vez la autenticidad de las experiencias y la legitimidad de una
relacion en términos éticos? Tal vez tengamos para esto que ubicarnos mas cerca de una
comprension pragmatica de la verdad que de la nocion de correspondencia. Como apunta
Bourdieu: “la verdad de la promesa o del pronéstico depende de la veracidad pero también
de la autoridad del que las pronuncia —es decir, en su capacidad en hacer creer en su
veracidad y en su autoridad”®®. EIl futuro que esta en juego depende de la voluntad y la
accién colectivas, y lo cierto es que tanto la docta ignorancia de las multitudes sin
representante, como la de los mas dominados en el espacio social, habla el lenguaje de los
gestos, de los rituales y de los silencios, se mueve en el orden de lo implicito y lo
sobreentendido, utiliza cddigos cruzados y saca provecho de los deslices semanticos
infinitos del lenguaje natural, para decir una verdad que no tiene posibilidad de articularse
en palabra sino excepcionalmente.

Cuando yo era adolescente, y los grupos de extrema derecha habian comenzado a
operar en el pais, iniciando las desapariciones que luego continuaria el Estado bajo la
dictadura militar, desaparecieron dos comparieros de colegio, que a los dieciséis afios
habian sido vistos como un peligro para el orden establecido. Claudia y su novio trabajaban
en una parroquia en un barrio marginal, y en el colegio se sentaban en un mismo banco,
casi en el centro del aula. Sin tomar una decision explicita, sin ponernos de acuerdo, ese
banco permanecié vacio de comienzo a fin del afio lectivo. Frente al silenciamiento
generalizado, frente al terror y el estupor que enmudecia, ese banco vacio se constituia al
mismo tiempo en simbolo del miedo y en palabra verdadera: aqui falta alguien, nos
negamos a aceptar que no pasé nada.

Los ejemplos podrian multiplicarse: desde el ingenio y el humor de los graffitis, al

despliegue de las manifestaciones organizadas, las marchas de silencio, los gestos

% De Certeau, Michel. La toma de la palabra. Universidad Iberoamericana, México, 1995.p. 30. (el texto es de
1969)
2 Bourdieu, P. Op. Cit. p.239.



simbdlicos mas elaborados que sobre todo en los Gltimos afios han desplegado grupos de
protesta de los mas diversos: desde bailar un tango en el hall de la sede central de un banco
europeo, o hacer llover agua de un rio contaminado sobre la embajada de los Estados
Unidos, hasta arrojar un atropellado reglamento municipal por un inodoro improvisado en
la plaza de una pequefia ciudad de provincia, o los gestos mas elementales de golpear
cacerolas, romper una vidriera o cortar la circulacion en una calle. La guerra simbolica en
que consiste la politica se expresa sobre todo para los que tienen menos poder y en los
movimientos sociales que se relunen en torno mas a valores que a programas Yy
representantes, en el lenguaje plurisémico del gesto, porque la experiencia social de la que
brota s6lo secundariamente se hace discurso enunciandose en términos precisos. La palabra
y el gesto de protesta vienen aqui de lo mas profundo del cuerpo (de la sensacion de
inutilidad, de la angustia de despedir a los hijos, del hambre, de la humillacién, de la
impotencia), por eso habla el lenguaje del cuerpo y “pone el cuerpo”, con la racionalidad y
la coherencia de la docta ignorancia que sabe bien de qué se trata.

Es para la enunciacion en términos de programa que el grupo necesita delegar en
el representante, y este es un proceso cuya complejidad se pone en evidencia sobre todo en
las crisis de representacion: cuando la representacion ha sido malversada, entre otras cosas
porque los agentes del campo politico s6lo estan atentos a sus conflictos internos y se han
vuelto sordos y ciegos a su condicion de representantes, la palabra se vuelve insignificante,
es decir, ya no significa, se ha vaciado de contenido porque se ha disuelto la delegacion
significativa que la sustentaba. La representacion es siempre un juego peligroso en que el
representante, al tomar el lugar de lo representado, tiende a apropiarselo hasta confundirse
con el y olvidar los arbitrarios sociales en que se funda su poder, naturalizando una relacion
que no tiene mas necesidad que la que proviene de nuestra finitud historica.

Asi, los ardides de la violencia simbolica son especialistas en fabricar falsos
consensos, imponiendo la inminencia de un orden social sobre ciudadanos cuyas
alternativas de reproduccion econdémica y social se hayan restringidas al nivel de la
sobrevivencia: el clientelismo politico, fabricando redes sociales que mezclan la dadiva, los
prestigios y las amenazas veladas en un intercambio desigual donde se entrega la
representacion para pagar una deuda que no se puede evitar, es uno de estos modos de

malversacion. En estos casos, la adhesion de la creencia esta atravesada con frecuencia de



todas las ambigliedades: es un consentimiento que transa, acepta, se resigna para sobrevivir,
negocia y espera mejores tiempos, entre la necesidad de la confianza magica y la
desconfianza de quien sabe, pero no puede permitirse saber.

Por otra parte, en los niveles de la sociedad donde el trabajo de dominacion es
mas complejo porque la division del trabajo social es mas desarrollada, la violencia
simbolica toma formas mas sutiles y anénimas, construyendo sentido comin mediante la
imposicion de un lenguaje, unos sistemas de clasificacion, modos de valorar y de pensar
vehiculados por la publicidad, los medios de comunicacion, las imagenes y ejemplos
prestigiosos. De este modo, sin necesidad de establecer relaciones personales, recurriendo a
la fuerza del prestigio construido de un modo de vida (y de quienes lo viven), de los efectos
de poder, de los efectos de verdad, de la imposicion de modos de ver el mundo revestidos
de cientificidad, de seriedad, de “lo que debe ser”, se arranca el poder de representacién a
cambio de las promesas ilusorias del consumo ilimitado y de la autorrealizacién individual.
Asi, la imposicién del llamado “pensamiento Unico” en la década de los noventa conquist6
en nuestros paises a amplios sectores de las clases medias utilizando los prestigios de la
ciencia econémica e imponiendo un modo particular de concebir el bienestar.

Si la adhesidn al representante no es nunca entonces un acto puramente intelectual
y desencarnado, sino que forma parte de un proceso mas amplio de trabajo social, de
alquimia simbdlica que atraviesa los cuerpos, el retiro generalizado de la adhesion de la
inmensa mayoria de una sociedad al conjunto de sus representantes, el vaciamiento de
legitimidad que deja a los personajes que lo ejercen con el Unico recurso de la violencia
fisica, no puede sino responder a razones mucho mas profundas que la disconformidad con
un grupo de medidas, y abrir la posibilidad —siempre de resultados inciertos- de generar
nuevos procesos a partir de un develamiento de los lenguajes falseados, de los suelos de
creencias sin sustento, para comenzar a generar un nuevo piso sobre el cual caminar nuevas

solidaridades y proyectos.

5. Crisis de representacion y lenguaje verdadero.

La crisis de representacion que vivimos en Argentina, parece haberse fraguado al

calor de por lo menos dos factores principales: un fracaso estrepitoso y demasiado evidente



de un proyecto econémico en el que ingenuamente una buena parte de la poblacion habia
creido (la modernizacion neoliberal), que producia a su vez el desengafio mas profundo
acerca de una imagen de nosotros mismos como pais y como sociedad: uno de los paises de
mejor distribucién del ingreso, nivel educativo y calidad de vida de América Latina se
descubrid a si mismo en pocos meses con niveles de pobreza y miseria, hambre, migracion
forzada, inseguridad y analfabetismo impensables veinte afios antes, y que nos ponia por
debajo de la media del continente. Y esto, luego de casi veinte afios de elecciones regulares
de autoridades: una normalidad democratica que no habiamos tenido en cincuenta afios.
Los hijos de los inmigrantes que dos generaciones atras habian llegado a esta tierra, y
habian logrado en algin momento construir con esfuerzo un pais para sus hijos, veian un
afio tras otro con impotencia cdémo sus nietos profesionales hacian las maletas para
construir en otra parte un futuro que Argentina les negaba. Otros, muchos de los cuales
podian contar muchas mas generaciones en el pais y que habian llegado a construir su vida
en los tiempos del pleno empleo y el desarrollo industrial a los margenes de las ciudades,
venian soportando con angustia el trabajo en negro, el desempleo de larga duracion, y un
descenso de ingresos hasta lo insoportable, hasta el desalojo y el vivir de la basura. El
centro de Buenos Aires, el Paris de América del Sur, veia cada anochecer con asombro la
llegada de una multitud silenciosas de conciudadanos humillados que buscaban en las
bolsas de residuos todo lo que pudiera ser reutilizado, y también lo que se pudiera comer.

“Con la democracia se come, con la democracia se educa, con la democracia se
cura”, se nos habia prometido veinte afios atras, al caer la ultima dictadura. Y habiamos
creido, tal vez en muchos casos con la ingenuidad y la pasividad del que endosa un cheque
en blanco al sistema, sin percibir el peso de la violencia, el individualismo y el “no te
metas” que se nos habia introducido en el cuerpo sin pedirnos permiso.

Cuando el 19 de diciembre de 2001 por la noche, Buenos Aires y las principales
ciudades del pais estallaron, decepcionando tal vez un calculo presidencial de que la “clase
media”, atemorizada por el desorden y los saqueos, recibiria con buenos ojos el estado de

sitio®®, y uniéndose asi por un momento a las luchas que los desocupados en sus diversas

%6 Sij el calculo, expreso o pre-reflexivo, existié, no era infundado: la historia méas o menos reciente de la
Argentina la avalaba: era suficiente pensar en el “algo habran hecho” de la clase media atemorizada por el
estado de violencia previa, que servia de excusa para cerrar los ojos frente a la desaparicion de personas
durante la dictadura.



organizaciones y movimientos venian librando desde tiempo, el murmullo incontenible de
las cacerolas, los insultos y las banderas argentinas que ocuparon las calles, le quitaron todo
piso a la palabra presidencial, y abrieron la posibilidad de comenzar a articular un nuevo
lenguaje verdadero. Los que estaban silenciados tenian por fin la posibilidad de expresarse
sin ser mirados como traidores del orden; los que no veian la necesidad de decir nada, o
creian que no tenian nada que decir, estaban de pronto obligados a decir algo (fuera
golpeando una cacerola o dejandolo de hacer). La crisis objetiva que, ahora si, habia
afectado a todos, obligb a tomar posicion, y los intereses coincidieron. No era solo la
desocupacién y la miseria, no eran solo los ahorros en el corralito. Teniamos que volver a
preguntarnos quiénes somos y quiénes queremos ser, el suelo de creencias se habia roto, los
representantes ya no representaban a nadie: tenian que irse todos. No era la manifestacion
de una opinion puablica en el sentido de la prensa, sino de algunas “opiniones constituidas,
movilizadas, de grupos de presion movilizados en torno de un sistema de intereses
explicitamente formulados” y al mismo tiempo y sobre todo, de una multitud de agentes
que expresaban “disposiciones que por definicidn no son opinion, si se entiende por esto
(...) algo que se puede formular en discurso con una cierta pretension a la coherencia.?’” El
gesto fue verdadero y fue eficaz, con la eficacia que se le habia retirado a un presidente que
se tuvo que ir. En muchos comenzaron a madurar convicciones que ya no eran adhesiones
sin mas, que andaban en busca de su propio lenguaje y de su representante. Cientos y
cientos de escraches, protestas, marchas, trataban de expresar hasta la redundancia lo que
no se queria, lo que ya no se toleraba mas. Los cientos de organizaciones, emprendimientos
solidarios, recuperacion por parte de los obreros de fabricas quebradas y asambleas
barriales que se convocaron en los meses siguientes, discutian, se preguntaban, opinaban,
hacian, ensayaban la construccion de un lenguaje y un futuro.

“Que se vayan todos” fue la consigna que expreso una excepcional coincidencia
de intereses y aspiraciones de grupos tan diversos, que no significaba exactamente lo
mismo para unos y otros, pero sin embargo podia encontrarse en un punto: el rechazo de lo
insignificante, de la representacion vacia. Experimentada como amenaza real por la
dirigencia, que se esforzo en tacharla rapidamente de irresponsable (“si se van todos, quién
queda? Alguien tiene que dirigir el pais...”) para no tener que afrontar la crudeza del vacio

2" Bourdieu, P. Questions de sociologie. Minuit, Paris, 1984 p. 231



de su propia razon de ser; criticada también por muchos intelectuales y periodistas, a partir
de una interpretacion intelectualista de su contenido, como si se tratara de una verdad
proposicional de l6gica univoca que debiera leerse literalmente; el “quesevayantodismo” no
se termind cuando todos votaron, sino que por el contrario, se expresd en esa adhesion
mayoritaria a las reglas de la democracia y simultaneamente, en ese rechazo también
mayoritario en términos de votos -en los limites de las opciones que habia- de todos los que
debian irse. Creer como algunos expresaron que los resultados de las elecciones marcaban
el fin del “que se vayan todos” por el hecho de que todos votaron, y que gand un partido
tradicional, es no haber comprendido lo que significaba, desde qué dinamica social debia
ser leido.

Pascal, que tenia un sentido muy agudo del significado del poder, y de la
impotencia de la palabra verdadera en el orden social, decia: “Mostrando la verdad se la
hace creer; pero mostrando la injusticia de los poderosos, no se les corrige™ La “toma de
la palabra” que, como un acto de conquista militar en aquella guerra simbdlica devolvid
inesperadamente por un momento su papel de actores a una ciudadania condenada al rol de
espectadores irresponsables, no habia sido prevista por ningn conspirador oscuro de los
gue merodeaban los pasillos del poder. Acto simbdlico que no implicaba necesariamente la
transformacion del sistema politico ni garantizaba la aparicién de un nuevo discurso ni de
nuevos actores, representantes legitimos dotados de verdadera autoridad, el 19 y 20 de
diciembre en Argentina no fueron dias aislados de una historia, sino que, en el contexto de
una serie de actos y gestos que se insinuaban desde por o menos el 2000, hicieron posible
un poder alli donde sélo reinaba la impotencia, dijeron palabras e hicieron gestos
verdaderos para quien supiera escucharlos, hicieron callar a los actores del teatro oficial y
exigieron un lenguaje nuevo que, bajo ciertas condiciones, cred posibilidades nuevas.

Sabemos que fue un momento, que el estado de asamblea permanente no es
posible para un pueblo cuya vida sigue, que necesita reproducirse en la regularidad y la
normalidad (un estado previsible y normado). EI modo como en lo sucesivo se continle
articulando el tejido social, se elabore y sostenga un nuevo lenguaje, y se siga exigiendo

por las vias institucionales el saneamiento de la representacion, definira el futuro del pais, si

%8 pascal, B. Pensées sur la politique. Rivages, Paris, 1992. p. 74.



es que no se vuelve a poner una confianza ciega en salvadores a quienes se delega la

responsabilidad sin fisuras, esperando que otros construyan la nacion que creemos merecer.
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